Secreto

Nos esconderemos entre las gotas de lluvia y te contaré un secreto. Me lo habré inventado unos minutos antes, justo antes de que empezara a llover. Inventaré, para ti, un secreto.

Invéntate tú una excusa para no ser tú, y luego busca las razones para volver a serlo.

Espera, escucha, el silencio.

Se nos llevará, en silencio, un vaso de nubes; se hundirán las fuerzas para remar. Flotaremos, como hechos de aire, sobre la superficie lunar.

No sé qué será entonces de todo lo que te quise decir, de las verdades y mis mentiras, de los secretos que no me dio tiempo a inventar para ti.

Tú ya los habías descubierto. Ya los descubrirás.

Esquivando nuestro reflejo de las gotas, desearemos que las palabras tengan sentido aunque no sean ciertas. Desearemos que los labios puedan pronunciar realidades, que los besos pinten en la piel poemas.

Se nos llevará la impotencia, caeremos desde una ventana sin llegar nunca, jamás, al suelo. Estaremos flotando sobre la superficie lunar, a veinte metros del brillo de Venus.

Tampoco entonces seremos nosotros, tampoco entonces suficientes letras. Tampoco cuando llueva entenderé lo que significan la lluvia ni sabré vaciar el humo que me llena en las noches de ausencias.

No será necesario: podrás inventar para mí una explicación. La que más te guste, la que más rabia te dé. La encontrarás entre pañuelos de topos y billetes de tren, en un cajón.

No me gustan los pañuelos de topos. Sin embargo, desde la luna, se verán como líneas de color que flotan, a nuestro lado, en la mental laguna.

Pensaste que estaríamos solos, pero estaremos rodeados de pigmentos, para que no puedas negar que lo que me dijiste, ni yo que te echo de menos.

Seguiremos nadando, ¿lo recuerdas? Nadaremos en el aire del mar de la superficie lunar de mis sueños.

Esto, esta mentira, será nuestro secreto.

Las personas absurdas tenemos tendencia a buscar racionalmente la explicación lógica de las cosas, y luego desecharla.

Nadie responde, nadie.

Falta color, sobra cordura.

lau:nana